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Introduzione 
 
 

Leggere è un po’ come viaggiare sulle ali della fantasia. 
Si può viaggiare in ogni direzione e conoscere nuovi luoghi e nuove persone.  
Leggere trascende il tempo e lo spazio.  
I libri ci trasportano in altri paesi e in altre dimensioni e ci regalano la 
possibilità di incontrare personaggi che possono diventare i nostri compagni 
di viaggio o maestri di vita.  
A volte li amiamo e a volte li odiamo un po’, ma tutti indistintamente ci 
regalano emozioni. 
 
Il piacere della lettura talvolta è così avvolgente che troviamo ogni momento 
libero per leggere, e non rinunciamo a questo piacere anche quando non 
possiamo farlo in maniera convenzionale... 
 
Alcune persone hanno problemi visivi che li costringono ad usare dei “mezzi” 
non convenzionali per leggere. 
 
Il progetto “Leggi come vuoi e dove vuoi” in tour- tanti modi di 
leggere anche e soprattutto in modo non convenzionale - si lega a filo 
doppio con una delle mission associative di A.N.S. Associazione Nazionale 
Subvedenti Onlus (che dal 1970 si occupa di sostenere tutti coloro che 
vivono la realtà della disabilità visiva).  
 
Attraverso questo progetto che prevede  delle giornate-evento in cinque 
biblioteche comunali rionali del Comune di Milano. intendiamo promuovere la 
cultura dell’ipovisione, l’abbattimento delle barriere percettive e la diffusione 
del piacere della lettura e soprattutto dimostrare come non sia sempre 
necessario “vedere dieci decimi” per “leggere” e apprezzare un libro.  
 
Ogni giornata-evento definita: “Leggi come vuoi e dove vuoi” in tour - i 
grandi autori parlano della lettura, dei libri e delle biblioteche -  
proporrà letture ad alta voce, con sintetizzatore vocale, al computer, con 
screen-reader, con display braille, e-book, brani letterari musicati e lettura 
animata per studenti con accompagnamento musicale. 
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Riteniamo che unire la classica lettura ad alta voce ad intermezzi musicati sia 
un modo innovativo e accattivante per incrementare l’affluenza di pubblico e 
insieme trasmettere cultura sui diversi “mezzi” che possono essere utilizzati   
per leggere. 
Le quattro giornate-evento (più una conclusiva) del progetto: “Leggi come 
vuoi e dove vuoi” in tour si svolgeranno nel corso dell’anno 2011 e 
avranno come filo conduttore un viaggio nel mondo dei 4 elementi: aria, 
terra, fuoco e acqua. 
 
 
 

 
                                    Associazione Nazionale Subvedenti - Onlus 
 
 
Milano, gennaio 2011 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

12 aprile 1961 
 

Durante il volo, guardando dalla navicella ciò che nessuno  
aveva mai visto prima, il cosmonauta Yuij Gagarin comunicò alla base:  

“La Terra è blu… Che meraviglia! E’ incredibile”! 
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Pianto Antico 
Giosuè Carducci 
 
 
L'albero a cui tendevi 
La pargoletta mano, 
Il verde melograno 
Da' bei vermigli fior 
 
Nel muto orto solingo 
Rinverdì tutto or ora, 
E giugno lo ristora 
Di luce e di calor. 
 
Tu fior de la mia pianta 
Percossa e inaridita, 
Tu de l'inutil vita 
Estremo unico fior, 
 
Sei ne la terra fredda, 
Sei ne la terra negra; 
Né il sol più ti rallegra 
Né ti risveglia amor. 
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Creazione del mondo  
Da un racconto della tradizione Apache 
 
 
 
All'inizio non esisteva niente, solo il buio era ovunque.  
Improvvisamente dal buio emerse un sottile disco, giallo da un lato  
e bianco dall'altro, che appariva sospeso a mezz'aria.  
All'interno del disco sedeva un piccolo uomo barbuto, l'Autore, "Colui che vive 
al di sopra". Quando egli guardò nel buio infinito, la luce apparve in alto.  
Egli guardò in giù e divenne un mare di luce.  
A est, egli creò le strisce gialle dell'alba.  
Ad ovest, tinte di diversi colori apparvero ovunque.  
C'erano anche nubi di diversi colori.  
Egli creò anche tre altri dei: una piccola ragazza, un Dio Sole e un piccolo 
ragazzo. Poi creò i fenomeni celesti, i venti, la tarantola e la terra, in forma di 
una pallina marrone non più grande di un fagiolo, dal sudore dei quattro Dei 
mescolato nelle mani del Creatore.  
Il mondo fu espanso fino alla sua attuale forma dagli Dei che prendevano a 
calci la piccola palla marrone.  
Il Creatore disse al Vento di andare dentro alla sfera e di farla esplodere. La 
tarantola, il personaggio imbroglione del mito, tessé un filo nero e, 
attaccandolo alla sfera, scappò ad est tirandosi dietro il filo con tutta la sua 
forza. La Tarantola ripeté quest'azione con un filo blu, tirando questa volta 
verso sud, con un filo giallo verso l'ovest e con un filo bianco verso il nord. 
Con maestosi strattoni in ogni direzione, la sfera si allargò fino ad una 
grandezza non misurabile.  
Diventò la Terra! Non c'erano colline, montagne o fiumi, ma solo pianure 
soffici e prive di alberi.  
Allora il Creatore creò il resto degli esseri e delle bellezze della Terra che 
divennero feconde. 
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La buona terra 
Pearl Buck 
 
 

Quando si comincia a vendere la terra è la fine di una famiglia. 
Dalla terra siamo venuti, e alla terra dobbiamo tornare... 
Se conserverete la terra vivrete... 
Nessuno potrà mai portarvela via... ». 

………………………………………….. 
 
Ma un giorno per un breve tratto ( Wang Lung ) vide chiaro. Fu un giorno 
che i suoi due figli, venuti a rendergli visita, uscirono dopo averlo salutato 
rispettosamente, incamminandosi verso i campi. In silenzio, Wang Lung li 
seguì. A un certo punto essi si fermarono, ed egli lentamente li raggiunse 
prima che essi udissero il suono dei suoi passi e del suo lungo bastone 
appoggiato alla terra molle. Il secondogenito diceva con la sua voce 
melliflua….. 
“Venderemo questo campo e quell'altro, e ci divideremo in parti uguali il 
ricavato. Io prenderò a prestito la tua parte, dandoti un buon interesse, che 
ora, con la nuova ferrovia diretta, possa inviare il riso al mare, e io…. “. 
Ma il vecchio udì soltanto le parole “vendere la terra “, ed un grido gli uscì 
dalle sue labbra. Tremante d'ira, disse con voce rotta.. 
“Che ? Chi ? Cattivi figli, volete dunque vendere la terra ? “. 
Soffocava, e sarebbe caduto, se essi non l'avessero sostenuto mentre egli 
cominciava a piangere. Con buone parole cercarono di calmarlo. 
“No… no… via, … non la venderemo mai, la terra…. “ 
“Quando si incomincia a vendere la terra - disse egli con fatica - è la fine di 
una famiglia…. “. 
Lasciò che le lacrime si asciugassero sulle gote scarne, dove formarono 
leggere chiazze salate. 
Si curvò, raccolse una manciata di terra, e la mostrò ai figli borbottando… “se 
vendete la terra, è la fine. “. 
E i due lo sorressero per le braccia, uno per parte. Nel pugno egli teneva 
sempre stretta la manciata di tiepida terra sciolta. Per calmarlo, i figli non si 
stancavano di ripetergli che stesse tranquillo, che la terra non sarebbe mai 
stata venduta. 
Ma al disopra della sua testa si scambiarono un'occhiata, e sorrisero.  
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__________ 

 
"Un buon romanziere -- almeno, questo mi hanno insegnato in Cina --- 
dovrebbe essere innanzitutto tse ran, ovvero naturale, non affettato, tanto 
flessibile e variabile da essere sempre disponibile a ogni tipo di materiale che 
scorra attraverso le sue pagine [...] In Cina il romanzo è più importante del 
romanziere". 
 
Pearl Buck – premio Nobel 1938 
 

__________ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Marcovaldo 
ovvero Le stagioni in città 
Italo Calvino 
Primavera - Funghi in città 
 
 
Il vento, venendo in città da lontano, le porta doni inconsueti, di cui  
s'accorgono solo poche anime sensibili, come i raffreddati del fieno, che  
starnutano per pollini di fiori d'altre terre. 
Un giorno, sulla striscia d'aiola d'un corso cittadino, capitò chissà donde una  
ventata di spore, e ci germinarono dei funghi. Nessuno se ne accorse tranne 
il manovale Marcovaldo che proprio lì prendeva ogni mattina il tram. 
Aveva questo Marcovaldo un occhio poco adatto alla vita di città: cartelli,  
semafori, vetrine, insegne luminose, manifesti, per studiati che fossero a  
colpire l'attenzione, mai fermavano il suo sguardo che pareva scorrere sulle  
sabbie del deserto. Invece, una foglia che ingiallisse su un ramo, una piuma 
che si impigliasse ad una tegola, non gli sfuggivano mai: non c'era tafano sul 
dorso d'un cavallo, pertugio di tarlo in una tavola, buccia di fico spiaccicata 
sul marciapiede che Marcovaldo non notasse, e non facesse oggetto di 
ragionamento, scoprendo i mutamenti della stagione, i desideri del suo 
animo, e le miserie della sua esistenza. 
Cosí un mattino, aspettando il tram che lo portava alla ditta Sbav dov'era 
uomo di fatica, notò qualcosa d'insolito presso la fermata, nella striscia di 
terra sterile e incrostata che segue l'alberatura del viale: in certi punti, al 
ceppo degli alberi, sembrava si gonfiassero bernoccoli che qua e là s'aprivano 
e lasciavano affiorare tondeggianti corpi sotterranei. 
Si chinò a legarsi le scarpe e guardò meglio: erano funghi, veri funghi, che  
stavano spuntando proprio nel cuore della città! A Marcovaldo parve che il 
mondo grigio e misero che lo circondava diventasse tutt'a un tratto generoso 
di ricchezze nascoste, e che dalla vita ci si potesse ancora aspettare qualcosa,  
oltre la paga oraria del salario contrattuale, la contingenza, gli assegni  
familiari e il caropane. 
 
Al lavoro fu distratto piú del solito; pensava che mentre lui era lí a scaricare  
pacchi e casse, nel buio della terra i funghi silenziosi, lenti, conosciuti solo  
da lui, maturavano la polpa porosa, assimilavano succhi sotterranei, 
rompevano la crosta delle zolle. "Basterebbe una notte di pioggia, - si disse, - 
e già sarebbero da cogliere". E non vedeva l'ora di mettere a parte della 
scoperta sua moglie e i sei figlioli. 
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- Ecco quel che vi dico! - annunciò durante il magro desinare. - Entro la  
settimana mangeremo funghi! Una bella frittura! V'assicuro! 
E ai bambini piú piccoli, che non sapevano cosa i funghi fossero, spiegò con  
trasporto la bellezza delle loro molte specie, la delicatezza del loro sapore, e  
come si doveva cucinarli; e trascinò cosí nella discussione anche sua moglie  
Domitilla, che s'era mostrata fino a quel momento piuttosto incredula e  
distratta. 
- E dove sono questi funghi? - domandarono i bambini. - Dicci dove crescono! 
A quella domanda l'entusiasmo di Marcovaldo fu frenato da un ragionamento  
sospettoso: "Ecco che io gli spiego il posto, loro vanno a cercarli con una  
delle solite bande di monelli, si sparge la voce nel quartiere, e i funghi  
finiscono nelle casseruole altrui!" Cosí, quella scoperta che subito gli aveva  
riempito il cuore d'amore universale, ora gli metteva la smania del possesso, 
lo circondava di timore geloso e diffidente.  
- Il posto dei funghi io so io e io solo, - disse ai figli, - e guai a voi se vi  
lasciate sfuggire una parola. 
Il mattino dopo, Marcovaldo, avvicinandosi alla fermata del tram, era pieno  
d'apprensione. Si chinò sull'aiola e con sollievo vide i funghi un po' cresciuti  
ma non molto, ancora nascosti quasi del tutto dalla terra. 
Era cosí chinato, quando s'accorse d'aver qualcuno alle spalle. S'alzò di scatto  
e cercò di darsi un'aria indifferente. C'era uno spazzino che lo stava  
guardando, appoggiato alla sua scopa. 
Questo spazzino, nella cui giurisdizione si trovavano i funghi, era un giovane  
occhialuto e spilungone. Si chiamava Amadigi, e a Marcovaldo era antipatico 
da tempo, forse per via di quegli occhiali che scrutavano l'asfalto delle strade 
in cerca di ogni traccia naturale da cancellare a colpi di scopa. 
Era sabato; e Marcovaldo passò la mezza giornata libera girando con aria  
distratta nei pressi dell'aiola, tenendo d'occhio di lontano lo spazzino e i  
funghi, e facendo il conto di quanto tempo ci voleva a farli crescere. 
La notte piovve: come i contadini dopo mesi di siccità si svegliano e balzano 
di gioia al rumore delle prime gocce, cosí Marcovaldo, unico in tutta la città, si  
levo a sedere nel letto, chiamò i familiari. "e' la pioggia, e la pioggia", e  
respirò l'odore di polvere bagnata e muffa fresca che veniva di fuori. 
All'alba - era domenica -, coi bambini, con un cesto preso in prestito, corse  
subito all'aiola. I funghi c'erano, ritti sui loro gambi, coi cappucci alti  
sulla terra ancora zuppa d'acqua. - Evviva! - e si buttarono a raccoglierli. 
- Babbo! guarda quel signore lí quanti ne ha presi! - disse Michelino, e il  
padre alzando il capo vide, in piedi accanto a loro, Amadigi anche lui con un  
cesto pieno di funghi sotto il braccio. 
 
 

 
 



- Ah, li raccogliete anche voi? - fece lo spazzino. - Allora sono buoni da  
mangiare? Io ne ho presi un po' ma non sapevo se fidarmi... Piú in là nel 
corso ce n'è nati di piú grossi ancora... Bene, adesso che lo so, avverto i miei  
parenti che sono là a discutere se conviene raccoglierli o lasciarli... - e  
s'allontanò di gran passo. 
Marcovaldo restò senza parola: funghi ancora piú grossi, di cui lui non s'era  
accorto, un raccolto mai sperato, che gli veniva portato via cosí, di sotto il  
naso. Restò un momento quasi impietrito dall'ira, dalla rabbia, poi - come  
talora avviene - il tracollo di quelle passioni individuali si trasformò in uno  
slancio generoso. A quell'ora, molta gente stava aspettando il tram, con  
l'ombrello appeso al braccio, perché il tempo restava umido e incerto. - Ehi,  
voialtri! Volete farvi un fritto di funghi questa sera? - gridò Marcovaldo alla  
gente assiepata alla fermata. - Sono cresciuti i funghi qui nel corso! Venite  
con me! Ce n'è per tutti! - e si mise alle calcagna di Amadigi, seguito da un  
codazzo di persone. 
Trovarono ancora funghi per tutti e, in mancanza di cesti, li misero negli  
ombrelli aperti. Qualcuno disse: - Sarebbe bello fare un pranzo tutti insieme!  
Invece ognuno prese i suoi funghi e andò a casa propria. 
Ma si rividero presto, anzi la stessa sera, nella medesima corsia dell'ospedale,  
dopo la lavatura gastrica che li aveva tutti salvati dall'avvelenamento: non  
grave, perché la quantità di funghi mangiati da ciascuno era assai poca. 
Marcovaldo e Amadigi avevano i letti vicini e si guardavano in cagnesco. 
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Ode all'autunno  
Pablo Neruda 

 
 
Ah, quanto tempo  
si è  
potuto vivere,  
terra,  
senza autunno!  
Ah, che naiade  
oppressiva  
la primavera  
con i suoi scandalosi  
capezzoli  
che mostra in tutti  
gli alberi del mondo,  
e quindi  
l'estate,  
grano,  
grano,  
intermittenti  
grilli,  
cicale,  
sudore sfrenato.  
Poi,  
l'aria  
reca di mattina  
un vapore di pianeta.  
Da altra stella  
cadono gocce d'argento.  
Si respira  
il cambiamento  
delle frontiere,  
dell'umidità del vento  
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dal vento alle radici.  
Qualcosa di sordo, profondo,  
lavora sottoterra  
stivando sogni.  
L'energia si raggomitola,  
la catena  
delle fecondazioni  
arrotola  
i suoi anelli.  
Modesto è l'autunno  
come i taglialegna.  
Costa molto  
togliere tutte le foglie  
da tutti gli alberi  
di tutti i paesi.  
La primavera  
le cucì in volo  
e ora  
bisogna lasciarle  
cadere come se fossero  
uccelli gialli:  
Non è facile.  
Serve tempo.  
Bisogna correre per  
le strade,  
parlare lingue,  
svedese,  
portoghese,  
parlare la lingua rossa,  
quella verde.  
Bisogna sapere  
tacere in tutte  
le lingue  
e dappertutto,  
 

 

 



sempre,  
lasciare cadere,  
cadere,  
lasciare cadere,  
cadere  
le foglie.  
 
Difficile  
è  
essere autunno,  
facile essere primavera.  
Accendere tutto  
quel che è nato  
per essere acceso.  
Spegnere il mondo, invece,  
facendolo scivolare via  
come se fosse un cerchio  
di cose gialle,  
fino a fondere odori,  
luce, radici,  
e a far salire il vino all'uva,  
coniare con pazienza  
l'irregolare moneta  
della cima dell'albero  
e spargerla dopo  
per disinteressate  
strade deserte,  
è compito di mani  
virili.  
 
Per questo,  
autunno,  
compagno vasaio,  
costruttore di pianeti,  
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elettricista,  
conservatore del grano,  
ti dò la mia mano da uomo  
a uomo  
e ti chiedo di invitarmi  
a uscire a cavallo  
per lavorare insieme a te.  
Ho sempre voluto  
essere l'apprendista  
dell'autunno  
essere il piccolo parente  
del laborioso  
meccanico delle cime,  
galoppare per la terra  
distribuendo  
oro,  
oro inutile.  
Ma, domani,  
autunno,  
ti aiuterò a ripartire  
foglie d'oro  
ai poveri della strada.  
 
Autunno, buon cavaliere,  
galoppiamo,  
prima che ci sorprenda  
il nero inverno.  
E' duro  
il nostro lungo lavoro.  
Andiamo  
a preparare la terra  
e a insegnarle  
a essere madre,  
a riparare le sementi  
 

 

 



che nel suo ventre  
dormiranno protette  
da due cavalieri rossi  
che girano per il mondo:  
l'apprendista dell'autunno  
e l'autunno.  
 
Così dalle radici  
oscure e nascoste  
potranno uscire danzando  
la fragranza  
e il velo verde della primavera. 
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Il Profeta  

Kahlil Gibran 

……… 

La terra vi concede generosamente i suoi frutti, e non saranno scarsi se solo 
saprete riempirvi le mani. 

E scambiandovi i doni della terra scoprirete l’abbondanza e sarete saziati. Ma 
se lo scambio non avverrà in amore e in generosa giustizia, renderà gli uni 
avidi e gli altri affamati. 

Quando voi, lavoratori del mare dei campi e delle vigne, incontrate sulle 
piazze del mercato i tessitori e i vasai e gli speziali, invocate lo spirito 
supremo della terra affinché scenda in mezzo a voi a santificare le bilance e il 
calcolo, affinché il valore corrisponda a valore. 

E non tollerate che tratti con voi chi ha la mano sterile, perché vi renderà 
chiacchiere in cambio della vostra fatica. A tali uomini direte: «Seguiteci nei 
campi o andate con i nostri fratelli a gettare le reti nel mare. La terra e il 
mare saranno con voi generosi quanto con noi». 

E se là verranno i cantori, i danzatori e i suonatori di flauto, comprate pure i 
loro doni. 

Anch’essi sono raccoglitori di incenso e di frutti, e ciò che vi offrono, benché 
sia fatto della sostanza dei sogni, distillano ornamento e cibo all’anima vostra. 

E prima di lasciare la piazza del mercato, badate che nessuno vada via a 
mani vuote. 

Poiché lo spirito supremo della terra non dormirà in pace nel vento sino a 
quando il bisogno dell’ultimo di voi non sarà appagato.  

 
…………. 
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Le metamorfosi 
Ovidio 
 
 
C’è, non lontano dalle mura di Enna, un lago dall’acqua profonda; vi si odono 
canti di cigni tra il fluire delle onde. Un bosco lo cine da tutte le parti come 
una corona. La frescura scende dai rami e la terra irrorata produce fiori 
porporini, è una eterna primavera. 
Proserpina, figlia di Cerere dea delle messi, era li nel bosco che giocava e 
coglieva viole e candidi gigli e con fanciullesco impegno ne riempiva canestri 
e il grembo della veste, sforzandosi di raccoglierne più delle compagne. 
Quand’ecco fu vista e in un sol colpo amata e rapita da Dite, signore degli 
inferi, tanto fulminea fu l’azione dell’amore. 
La fanciulla, atterrita, si mise a chiamare con voce angosciata la madre e le 
compagne, ma più spesso la madre. 
 
Il rapitore intanto faceva correre il carro ed esortava i cavalli chiamandoli 
ciascuno per nome e scuotendo le briglie color della ruggine sui loro colli e 
sulle loro criniere: si lanciò attraverso aghi dall’acqua profonda e attraverso 
gli stagni che esalano odor di zolfo, ribollendo fuor dalle spaccature della 
terra. 
Giunse ad un tratto di mare che si insinua tra due esigue strisce di terra e vi 
resta racchiuso: li abitava Ciane, famosissima tra le ninfe di Sicilia che anche 
a quello specchio d’acqua diede il nome. 
In quell’occasione ella emerse dalle onde fino all’altezza della vita e riconobbe 
Proserpina: “Non andrete oltre! Non puoi diventare genero di Cerere se lei 
non vuole! Dovevi chiederla in sposa e non rapirla!” e mentre parlava allargò 
le braccia per opporsi al passaggio. 
Il figlio di Saturno non trattenne più a lungo la sua ira e spronati i tremendi 
cavalli, fece roteare fortemente col braccio lo scettro regale e lo lanciò giù 
verso il fondo del lago. Al colpo la terra si schiuse, aprendo un varco e i 
cavalli si precipitarono a capo fitto nel cratere che li accolse. 
 
Frattanto Ciane, angosciata per il rapimento della dea e per la brutale 
violazione della sua fonte, portava dentro di se in silenzio una ferita 
insanabile tanto che si consumò fino a fondersi in quelle acque di cui era 
stata prima la divinità. 
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Nel frattempo Cerere, in preda al panico, cercava invano sua figlia in tutti gli 
angoli della terra e del mare. Né l’Aurora, sorgendo con i capelli stillanti di  
rugiada, né il Vespero la videro concedersi un attimo di riposo. Ella accese al 
fuoco dell’Etna due pini a mo’ di fiaccole e reggendole nelle due mani si 
aggirava senza pace in mezzo alla bruma della notte. 
 
Sarebbe troppo lungo enumerare le terre e i mari che furono oggetto della 
peregrinazione della dea: il mondo era finito ma lei cercava ancora. Ritornò 
allora in Sicilia, e mentre ne esaminava ogni angolo arrivò anche a Ciane. 
Costei, se non avesse subito la metamorfosi avrebbe rivelato tutto, ma il suo 
desiderio di parlare non trovava supporto nella bocca e nella lingua. Trovò 
comunque il modo di fornire un indizio inequivocabile e fece apparire sulla 
cresta delle onde la cintura di Proserpina, ben nota alla madre. 
 
Appena la dea la riconobbe, come se solo allora si rendesse conto che la figlia 
fosse stata rapita, si strappò i capelli in disordine e si batté più volte il petto 
con le mani. Non sapeva ancora però dove Proserpina fosse. 
Allora cominciò a insultare tutte le terre, a chiamarle ingrate e indegne del 
dono delle messi. E li subito si mise a spezzare con la mano implacabile gli 
aratri che rivoltavano le zolle; nella sua ira fece morire insieme i contadini e i 
buoi che lavoravano nei campi e ai campi impose di tradire la semente, che 
tutta si corruppe. Il grano moriva appena spuntato, distrutto tra l’alternarsi di 
periodi di canicola ad altri di diluvio; le stelle e i venti erano contrari e uccelli 
ingordi sottraevano i semi appena gettati, il loglio, i rovi e la tenace gramigna 
assediavano il frumento. 
 
Allora Aretusa, la ninfa di Alfeo, sollevò il capo dalle sue onde, si tirò dietro le 
orecchie le chiome stillanti che le ingombravano la fronte e si rivolse alla dea: 
“O madre di quella vergine che hai cercato in tutto il mondo, e madre anche 
delle messi, poni fine al tuo immenso travaglio e non sfogare così 
violentemente la tua ira sulla terra che ti è fedele! La terra non ha nessuna 
colpa e ha dovuto aprirsi contro voglia e consentire il ratto. Dunque mentre 
scorrevo sotto terra nel gorgo dello Stige, io vidi là, coi miei propri occhi, la 
tua Proserpina. Era triste e non aveva ancora deposto la paura, ma era 
regina, la donna più importante del mondo tenebroso, la potente consorte del 
re degli inferi”  
 
All’udir questo la madre restò di sasso e sembrò per lungo tempo 
completamente fuori di sé; poi, quando il grande stordimento fu vinto dal 
grande dolore, si precipitò col suo carro verso il cielo. Li giunta, col volto  
 
 

 



oscurato dal corruccio, piena di risentimento e coi capelli scomposti, si 
presentò al cospetto di Giove, e così gli si rivolse: “Son qui a supplicarti, o 
Giove. Se la madre non ha credito presso di te, sia almeno la figlia a 
commuovere il padre! L’ho cercata a lungo e infine l’ho trovata, se si può 
chiamar trovare limitarsi a sapere dove sia. Ebbene, dimenticherò che mi è 
stata rapita, se mi sarà resa. Una figlia tua non merita un brigante come 
marito!” 
 
Giove ribatte: “Lasciando da parte il resto, considera che cosa significhi 
essere il fratello di Giove! Ma il resto poi non gli manca, e la sua inferiorità 
nei miei confronti consiste solo nel regno che gli è toccato in sorte. In ogni 
caso, se sei così smaniosa di dividerli, Proserpina potrà tornare in cielo a 
patto però che non abbia toccato colà alcun cibo. Questa è l’inderogabile 
condizione che hanno posto le Parche”. 
 
Cerere l’aveva ascoltato, ma era decisissima a riportarsi su sua figlia. Non lo 
permise il destino, perché la fanciulla aveva violato il digiuno. Mentre 
passeggiava svagata in mezzo ai giardini ben coltivati, aveva colto da un 
ramo pendente una rossa melagrana. Nessuna l’aveva vista all’infuori di 
Ascalfo. Quel malvagio fece la spia di quanto aveva visto e tolse così a 
Proserpina la possibilità del ritorno. 
 
Si disperò la madre e ridusse il delatore a un uccello di malaugurio: divenne 
uno sconcio uccello, proponitore di sciagure, l’inetto gufo, presagio funesto 
per i mortali. 
 
Giove, allora, meditando il contrasto tra il fratello e l’afflitta sorella, divise in 
due parti uguali il corso dell’anno. Ora dunque Proserpina è una divinità 
comune ai due regni e passa con la madre quanti mesi ne passa col marito. 
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Il peso della farfalla  
Erri De Luca 

 
 
 
 
(L’uomo) Si era ritirato tra le montagne di nascita e aveva ripreso a cacciare 
di frodo. Aveva abitato malghe abbandonate, bivacchi di alpinisti.  
…… 
Si caricava in spalla i camosci tirandoli giù da rocce spaventose da guardare 
lungo i sentieri invisibili battuti dai loro zoccoli lievi, appena un segno di 
matita sopra i precipizi. 
…… 
Andava per montagne con un 300 magnum e la pallottola da undici grammi. 
Non lasciava ferita la bestia, l’abbatteva con un colpo solo. Ci sapeva arrivare 
sopravento, stava fermo per ore in pieno gelo, scalava lesto in salita e in 
discesa. 
…… 
il giorno di novembre era lucente, un giorno buono per chi è giovane e 
scintilla di energie.   
…… 
Il sole di novembre spalmava odore di uomo tutt’intorno, un grasso rancido 
che nessuno sterco poteva camuffare. L’aria di novembre denuncia l’uomo a 
tutta la montagna. 
Uscì, un’andatura indurita accompagnava i passi, il dolore al ginocchio 
avvisava il cambio di stagione. Stava venendo neve, quella che si ferma. Il 
fumo del caffè  si confuse con gli ultimi funghi del bosco. Non ne andava in 
cerca, li lasciava stare. Doveva salire a 2300 girando intorno a mezza 
montagna. Era stanco.  
Aveva abbattuto il camoscio trecentosei un mese prima. Era un maschio 
robusto, ferito da uno strappo al sottopancia. Non era profondo, non aveva 
raggiunto il pacco di budella. Il re dei camosci doveva essere ancora in cima 
al regno per avere vinto un maschio così forte. Due volte l’aveva visto con il 
binocolo: un paio di corna mai spuntate in testa a un esemplare e un ciuffo 
sulla schiena impennato in alto a coda di gallo. Da quella ferita al ventre 
aveva saputo che il re viveva ancora. Doveva essere l’ultima stagione, non 
c’era tempo per vincerlo. Sarebbe scomparso, nascosto a morire in qualche 
buco. 
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Il re dei camosci: buffo che a valle chiamavano così lui, il cacciatore. Se lo 
lasciava dire, ma di sé preferiva il titolo di ladro di bestiame. 
…… 
Aveva seguito cervi, caprioli, stambecchi, ma di più i camosci, le bestie più 
perfezionate alla corsa sopra i precipizi. In quella presenza ammetteva la 
spinta dell’invidia. Si muoveva sulle pareti a quattro zampe senza un briciolo 
della loro grazia, senza il soprapensiero a testa alta del camoscio che lascia 
fare ai piedi. L’uomo poteva anche scalare difficoltà superiori, salire dritto 
dove loro aggirano, ma restava incapace della loro intesa con l’altezza. Loro 
ci vivevano dentro, lui era un ladro di passaggio. 
……. 
Il  re dei camosci: sapeva bene a chi spettava il titolo. Quello vero era stato 
più bravo di lui, più forte e preciso. Lui era n re dei camosci buono per gli 
uomini. 
…. 
L’uomo passò duecento metri sotto il branco. Non poteva vederlo, molti salti 
di roccia più in su. Nessun senso gli dava la certezza che c’era. Sono scarsi i 
sensi in dotazione alla specie dell’uomo. Li migliora con il riassunto della 
intelligenza. Il cervello dell’uomo è ruminante, rimastica le informazioni dei 
sensi, le combina in probabilità. L’uomo così è capace di premeditare il 
tempo, progettarlo. E’ pure la sua dannazione, perché dà la certezza di 
morire. Quel giorno di novembre l’uomo sapeva di rasentare il termine. 
Poteva essere l’ultima volta dietro al branco, oppure la penultima. L’uomo 
non sopporta la fine, dopo averla saputa si distrae, spera di avere sbagliato 
previsione. 
Era giusto per lui finire sulle rocce, come un re dei camosci, un re minore. 

----------- 
Un rifugio del re dei camosci era sotto un mugo, scavato da lui stesso con le 
corna e le zampe. Era un’arte sconosciuta al branco, lui l’aveva imparata per 
nascondersi. La sua specie sapeva grattare la neve con gli zoccoli per cercare 
un po’ d’erba sbiadita. Lui aveva imparato a smuovere la terra. 
Si era infilato sotto un mugo la prima volta per sfuggire all’odore di un uomo 
vicino. Quando era passato, aveva tolto dei sassi con le zampe e si era 
ricavato un buon riparo. Sotto il tetto di rami alzava il muso di notte verso 
l’alto del cielo, un ghiaione di sassi illuminati. A occhi larghi e respiro fumante 
fissava le costellazioni, in cui gli uomini stravedono figure di animali, l’aquila, 
l’orsa, lo scorpione, il toro. 
Lui ci vedeva i frantumi staccati dai fulmini e i fiocchi di neve sopra il pelo 
nero di sua madre, il giorno che era fuggito da le con la sorella, lontano dal 
suo corpo abbattuto. 
 
 

 



D’estate le stelle cadevano a briciole, ardevano in volo spegnendosi sui prati. 
Allora andava da quelle cadute vicino, a leccarle. Il re assaggiava il sale delle 
stelle. 
  
Teneva per sé le sue esperienze. Cresciuto senza un branco, non sapeva 
trasmettere. Poteva diffondere nella sua discendenza la forza e la taglia 
maggiore, nient’altro. La sua potenza proveniva da due cibi opposti: scavava 
e mordeva radici, e poi aveva imparato a mangiare il ciuffo di cima di larici e 
abeti. Lui cercava dove la sua specie non sapeva, sottoterra e in alto.  I 
camosci mangiano quello che è a portata di muso, lui si era procurato altro. Il 
ciuffo di cima degli alberi: non era giraffa per raggiungerlo. Aveva imparato a 
seguire a distanza i boscaioli. Tagliavano la pianta, ripulivano il tronco dei 
rami laterali e lasciavano il ciuffo di cima. Serviva a questo: la sommità 
dell’albero sentiva la fine della linfa e succhiava tutta quella del tronco, che 
così seccava prima, asciugandosi in fretta. 
Il re dei camosci andava a masticare il ciuffo di cima che conteneva il 
concentrato ultimo della vita dell’albero. 
…………… 
L’uomo girò intorno a mezza montagna, poi scalò una fessura che si allargava 
a spacco, da poterci star dentro con il corpo. Diventava larga quanto la bocca 
di un camino, il fiato nell’ombra usciva a vapore. Superò in scalata la quota 
del branco, proseguì in alto fino a un terrazzino. Da lì un sentiero stretto 
girava intorno alla parete. Lo percorse fino a scorgere in basso il pascolo dei 
camosci. Il suo odore se ne saliva in alto, lontano dalle loro mucose. 
Il re non c’era. Mai poteva starci in un giorno di mira così facile. La parete era 
al sole, l’aria saliva dal basso con la spinta di un ascensore. Ali nere si 
facevano sollevare fino in cima. 
L’uomo si stese sui sassi sopra il precipizio, allungò il collo oltre il bordo, fiutò 
l’aria all’uso dei camosci. 
 
Fu sorpreso di annusare l’aroma di mandorla delle ghiandole, tanto più in 
basso. I sensi danno un ultimo acume nel tempo finale della vita, una 
fiammata. Lo sapeva e aggiunse la strana capacità del suo odorato alle 
stanchezze di quei giorni. Stava affannando, non era solo sforzo, ma un 
principio di cedimento. 
Steso sui sassi riprendeva il posto di supremazia, spiava senza essere visto. 
Sopra di lui si perdevano le grida degli uccelli. Di certo non avvisavano i 
camosci dell’intruso. Gli uccelli sopra di lui stavano dalla parte della caccia. 
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La canna del fucile aveva raccolto fili di ragnatele nei passaggi. Li lasciò stare, 
erano buon augurio, opera del più grande cacciatore del mondo, che disegna 
trappole nell’aria per catturare ali. Il ragno era un collega. Nella sua stanza 
c’erano stesi i fili delle ragnatele intorno alla finestra. Al sole luccicavano per 
impigliare i voli. I ragni filano reti con un centro e aspettano. Le prede vanno 
a loro. L’uomo doveva scalare per andare al centro delle prede. Il ragno era il 
più bravo cacciatore. Nella sua posizione ancora all’ombra. l’uomo vedeva 
luccicare al vento un filo di ragnatela fissata sulla canna del fucile. 

 
Andò a posarsi lì una farfalla bianca. La scacciò con una mossa lieve, per 
toglierla senza toccarla. Il suo volo spezzettato, ad angoli, era l’opposto della 
palla di piombo caricata nel buio della canna lucente, con la sua linea dritta al 
bersaglio grosso. Una farfalla sopra un fucile lo prende in giro. L a sua mira è 
derisa dal volo spezzettato che dovunque cade, porta con sé il centro 
raggiunto. Dove si posa la farfalla è il centro. L’uomo la scostò con una 
mossa lenta e un soffio di via. 
……….. 
Al re piaceva quando la montagna se ne sta in abbraccio stretto col 
temporale e il vento. L’aquila non vola e l’uomo non sale. La tempesta 
cancella le tracce dei camosci, porta via il loro odore, invergina la terra. Il 
resta stava all’aperto fino all’ultimo scroscio. 
Se il fulmine appiccava incendio al bosco, scendeva incontro. Prima di 
bruciare alcuni alberi fanno schizzare al vento i loro semi per ultima consegna 
di fertilità.  
Andava a quelli,incrociando in discesa i caprioli e i cervi che 

salivano alla cieca scivolando sulle rocce zuppe. Lontano a valle 

l’acqua precipitata dalle nuvole si tuffava a spintoni con i sassi e i 

tronchi. Era la coda di arcobaleno del temporale in fuga. Sul suo 
corno sinistro ritornava una farfalla bianca. 

………….. 
Il re dei camosci seppe improvvisamente che era quello il giorno. Le bestie 
stanno nel presente come vino in bottiglia, pronto a uscire. Le bestie sanno il 
tempo in tempo, quando serve saperlo. Pensarci prima è rovina di uomini e 
non prepara alla prontezza. 
Guardò in giù per un saluto all’aria e si mosse in discesa. Calpestò il precipizio 
con i cuscinetti delle zampe senza spostare un sassolino. L’unghia divisa tra il 
dito terzo e il quarto si apriva e si adattava ai pochi centimetri di appoggio. 
Non era una discesa ma un arpeggio. Arrivò dieci metri sopra l’uomo steso 
sotto di lui con il fucile a fianco. 
 
 

 



Intanto si era svegliato e guardava in basso dove il branco abbassava il muso 
sul pascolo. Il re dei camosci restò fermo impettito sopra il vuoto, la farfalla 
bianca in punta al suo corno sinistro. Uno stormo di ali nere si abbassò dalla 
cima senza un grido. Il re respirò calmo tra collera e disgusto per l’assassino 
di sua madre e dei suoi. 
L’uomo sapeva prevedere, incrociare il futuro combinando i sensi con le 
ipotesi, il gioco preferito. Ma del presente l’uomo non capisce niente. Il 
presente era il re sopra di lui. 

 
L’uomo era una schiena facile da calpestare. Saltandoci sopra lo poteva 
scaraventare in basso. Il re pesava quanto l’uomo, mai se n’era visto uno di 
taglia simile. Si alzò il ciuffo di schiena in segno di battaglia. Scosse il corno 
nell’aria per liberare la farfalla, picchiò l’unghia dello zoccolo sopra la roccia, 
rumore perché l’uomo si voltasse. Non lo voleva di schiena ma di fronte. 
L’uomo girò a serpe verso il fucile in tempo per vedere il re dei camosci che 
gli veniva addosso a precipizio con due balzi in discesa. Era forza, furia e 
grazia scatenata. ….Gli zoccoli anteriori sfiorarono il collo dell’uomo, i 
posteriori fecero volare via il cappello. Il re gli era saltato addosso sfiorandolo 
senza un graffio e volava in basso verso il branco che aveva rizzato orecchie 
e musi. 
……… 
Con l’occhio aperto lo vedeva schizzare imprendibile, già fuori tiro. Il re lo 
aveva vinto un’altra volta. Il branco vedeva correre a valanga verso di loro in 
pieno giorno, al sole il loro re. Non potevano accorgersi dell’uomo. Ogni 
camoscio si fermò dov’era a guardare la novità speciale del loro signore delle 
tempeste, uscito allo scoperto incontro a loro. Il re non li raggiunse. Si fermò 
all’improvviso, s’impennò sulle zampe davanti e tornò indietro. Scalò un sasso 
appuntito, piantato su uno sfasciume di rocce appese al vuoto. E restò lì. 
Era il giorno perfetto, non si sarebbe più battuto contro nessuno dei suoi figli 
e non doveva aspettare l’inverno per morire. 

 
Aspettò lì fermo impettito la palla da undici grammi che gli passò dall’altro in 
basso il cuore. Morì prima di sentire il fragore dello sparo, cadde dalla cima 
del sasso e rotolò verso i camosci. Qui l’uomo vide una cosa che mai era 
stata vista. Il branco non si disperse in fuga, lentamente fece la mossa 
opposta. Le femmine prima, poi i maschi, poi i nati in primavera salirono 
verso di lui, incontro al re abbattuto. Uno per uno chinarono il muso su di lui, 
senza un pensiero per l’uomo in agguato…..Niente era più importante per 
loro di quel saluto, l’onore al più magnifico camoscio mai esistito. Abbassò il 
fucile. La bestia lo aveva risparmiato, lui no. Niente aveva capito di quel  
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presente che era già perduto. In quel punto finì anche per lui la caccia, non 
avrebbe sparato ad altre bestie. 
…. 
L’uomo arrivò sul re, il branco era ancora vicino, a guardare. 
…. 
Decise di non lasciarlo lì, prendendo solo il ciuffo di schiena e le corna. 
…. 
Decise di caricarselo e portarlo via da qualche parte, per seppellirlo.  
…. 
C’era da raggiungere un nevaio al nord dove il camoscio si sarebbe 
conservato bene. Poi sarebbe salito con una pala per scavargli una 
fossa.Rimase in piedi con la bestia addosso a sentire se il corpo ce la faceva. 
Una farfalla bianca gli volò incontro e intorno. Ballò davanti agli occhi 
dell’uomo e le palpebre gli vennero pesanti. Le gerle piene di legna, le bestie 
portate sulle spalle, gli appigli tenuti con l’ultima falange delle dita: il carico 
degli anni selvatici gli portò il conto sopra le ali di una farfalla bianca. Guardò 
il volo spezzato che gli girava intorno. Dalla spalla pendeva la testa rovesciata 
del camoscio. Il volo andò a posarsi sopra il corno sinistro. Stavolta non poté 
scacciarla. Fu la piuma aggiunta al carico degli anni, quella che lo sfascia. 
S’incupì il respiro, le gambe s’indurirono, il battito di ali e il battito del sangue 
si fermarono insieme. Il peso della farfalla gli era finito sopra il cuore, vuoto 
come un pugno chiuso. Crollò con il camoscio sulle spalle, faccia avanti. 

 
Li trovò un boscaiolo in primavera, uno sull’altro, 

dopo un inverno di neve gigantesca. 
Erano incastrati da poterli separare solo con l’accetta. 

Li seppellì insieme. 
Sul corno sinistro del camoscio era stampata a ghiaccio 

una farfalla bianca. 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Addio monti sorgenti 
da I Promessi Sposi di A.Manzoni 
 
 
 
Addio, monti sorgenti dall'acque, ed elevati al cielo; cime inuguali, note a chi 
è cresciuto tra voi, e impresse nella sua mente, non meno che lo sia l'aspetto 
de' suoi più familiari; torrenti, de' quali distingue lo scroscio, come il suono 
delle voci domestiche; ville sparse e biancheggianti sul pendìo, come branchi 
di pecore pascenti; addio! Quanto è tristo il passo di chi, cresciuto tra voi, se 
ne allontana! Alla fantasia di quello stesso che se ne parte volontariamente, 
tratto dalla speranza di fare altrove fortuna, si disabbelliscono, in quel 
momento, i sogni della ricchezza; egli si maraviglia d'essersi potuto risolvere, 
e tornerebbe allora indietro, se non pensasse che, un giorno, tornerà 
dovizioso. Quanto più si avanza nel piano, il suo occhio si ritira, disgustato e 
stanco, da quell'ampiezza uniforme; l'aria gli par gravosa e morta; s'inoltra 
mesto e disattento nelle città tumultuose; le case aggiunte a case, le strade 
che sboccano nelle strade, pare che gli levino il respiro; e davanti agli edifizi 
ammirati dallo straniero, pensa, con desiderio inquieto, al campicello del suo 
paese, alla casuccia a cui ha già messo gli occhi addosso, da gran tempo, e 
che comprerà, tornando ricco a' suoi monti. 
Ma chi non aveva mai spinto al di là di quelli neppure un desiderio fuggitivo, 
chi aveva composti in essi tutti i disegni dell'avvenire, e n'è sbalzato lontano, 
da una forza perversa! Chi, staccato a un tempo dalle più care abitudini, e 
disturbato nelle più care speranze, lascia que' monti, per avviarsi in traccia di 
sconosciuti che non ha mai desiderato di conoscere, e non può con 
l'immaginazione arrivare a un momento stabilito per il ritorno! Addio, casa 
natìa, dove, sedendo, con un pensiero occulto, s'imparò a distinguere dal 
rumore de' passi comuni il rumore d'un passo aspettato con un misterioso 
timore. Addio, casa ancora straniera, casa sogguardata tante volte alla 
sfuggita, passando, e non senza rossore; nella quale la mente si figurava un 
soggiorno tranquillo e perpetuo di sposa. Addio, chiesa, dove l'animo tornò 
tante volte sereno, cantando le lodi del Signore; dov'era promesso, preparato 
un rito; dove il sospiro segreto del cuore doveva essere solennemente 
benedetto, e l'amore venir comandato, e chiamarsi santo; addio! Chi dava a 
voi tanta giocondità è per tutto; e non turba mai la gioia de' suoi figli, se non 
per prepararne loro una più certa e più grande. 
Di tal genere, se non tali appunto, erano i pensieri di Lucia, e poco diversi i 
pensieri degli altri due pellegrini, mentre la barca gli andava avvicinando alla 
riva destra dell'Adda. 
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Rosa di macchia 
Giovanni Pascoli 
 
 
 

Rosa di macchia, che dall'irta rama 
ridi non vista a quella montanina, 
che stornellando passa e che ti chiama 
rosa canina; 

se sottil mano i fiori tuoi non coglie, 
non ti dolere della tua fortuna: 
le invidïate rose centofoglie 
colgano a una a una:  

al freddo sibilar del vento 
che l'arse foglie a una a una stacca, 
irto il rosaio dondolerà lento 
senza una bacca; 

ma tu di bacche brillerai nel lutto 
del grigio inverno; al rifiorir dell'anno 
i fiori nuovi a qualche vizzo frutto 
sorrideranno: 

e te, col tempo, stupirà cresciuta 
quella che all'alba svolta già leggiera 
col suo stornello, e risalirà muta, 
forse, una sera.  
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San Giovanni  
Grazia Deledda 
 
 
………… 
 
Strano era il paesaggio che attraversavamo.  
Dopo le vigne ubertose, del cui fortissimo vino prelibato va tanto famoso il 
villaggio di Oliena, erano grandi lembi di pianura coperti di lentischi, il cui 
verde vivissimo e quasi fresco contrastava con l’oro, giallo, splendido e 
purissimo, dei campi di stoppie rase, non ancora pasciute. 
Nelle bassure umide le estese macchie di oleandro tutte coperte di fiori rosei 
ardenti, spandevano un profumo amaro, inebriante, e il violetto delicato dei 
sambuchi palustri coloriva vieppiù il paesaggio, che ora io non tingo di più, 
affinché qualche lettore che leggerà un mio racconto ove ho descritto 
minutamente questo medesimo paesaggio, non mi accusi di ripetizione e di 
troppa fantasia.  
Accennerò solo alla muraglia bianca delle montagne calcaree, sulla cui falda, 
dominata dai picchi dell’Atha, sta il villaggio, che chiudeva il verde orizzonte 
allagato dal sole. 

 
…………… 
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Ode alla lucertola 
 Pablo Neruda  
 
 
Presso l’arena 
una lucertola 
dalla coda coperta di sabbia. 
 
Sotto una foglia 
la sua testa di foglia 
 
Da quale pianeta 
o bragia 
fredda e verde, 
sei caduta? 
Dalla luna? 
Dal freddo più lontano? 
O dallo smeraldo 
ascesero i tuoi colori 
in un rampicante? 
 
Del tronco tarlato 
sei vivissimo germoglio, 
freccia del suo fogliame. 
Nella pietra 
sei pietra con due piccoli occhi 
antichi: gli occhi della pietra. 
 
Vicino all’acqua 
sei fango taciturno 
che scivola. 
 
Vicino alla mosca 
sei il dardo 
del dragone che annichila. 
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E per me l’infanzia, 
la primavera presso il fiume 
pigro, il fiume 
pigra sei tu! 
 
Lucertola fredda, piccola 
e verde; 
sei una remota siesta 
vicino alla frescura 
con i libri chiusi. 
 
L’acqua corre e canta. 
 
Il cielo, in alto, è una 
corolla di calore. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Raccolta 
 
 
Le ricordanze  
Giacomo Leopardi 
 
Vaghe stelle dell’Orsa, io non credea 
Tornare ancor per uso a contemplarvi 
Sul paterno giardino scintillanti, 
e ragionar con voi dalle finestre 
di questo albergo ove abitai fanciullo, 
e delle gioie mie vidi la fine. 
Quante immagini un tempo, e quante fole 
 
Creommi nel pensier l’aspetto vostro 
e delle luci a voi compagne! Allora 
che, tacito, seduto in verde zolla, 
delle sere io solea passar gran parte 
mirando il cielo, ed ascoltando il canto 
della rana rimota alla campagna. 
 
 
 
 
Lavorare stanca  
Cesare Pavese 
 
Per la vuota finestra 
Il bambino guardava la notte sui colli 
freschi e neri, e stupiva di trovarli ammassati: 
vaga e limpida immobilità. Fra le foglie 
che stormivano al buio, apparivano i colli 
dove tutte le cose del giorno, le coste 
e le piante e le vigne erano nitide e morte 
e la vita era un’altra, di vento, di cielo, 
di foglie e di nulla. 
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San Martino del Carso 
(Da Vita d’un uomo di Giuseppe Ungaretti) 
 
Di queste case  
non è rimasto  
che qualche  
brandello di muro  
   
Di tanti  
che mi corrispondevano  
non è rimasto  
neppure tanto  
   
Ma nel cuore  
nessuna croce manca  
   
È il mio cuore  
il paese più straziato  

 
 

 
 

L’infinito 
Giacomo Leopardi 
 
 
Sempre caro mi fu quest’ermo colle, 
e questa siepe, che da tanta parte 
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma sedendo e mirando, interinati 
spazi, di là da quella, e sovrumani 
silenzi, e profondissima quiete 
in quel pensier mi fingo, ove per poco 
il cor non mi spaura. E come il vento 
odo stormir tra queste piante, io quello 
infinito silenzio a questa voce 
vo comparando e mi sovvien l’eterno, 
e le morte stagioni, e la presente  
e viva, e il suon di lei. Così tra questa  
immensità s’annega il pensier mio: 
e il naufragar m’è dolce in questo mare. 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

E la Terra sentii nell'Universo.  
Sentii, fremendo, ch'è del cielo anch'ella. 

E mi vidi quaggiù piccolo e sperso errare, tra le stelle, in una stella. 
 

Da Bolide di Giovanni Pascoli 
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